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Кого надо считать дураком? Кажется, будто это всякий знает, а если 

начать сверять, как кто это понимает, то и выйдет, что все понимают о дураке 

неодинаково. По академическому словарю, где каждое слово растолковано в 

его значении, изъяснено так, что «дурак – слабоумный человек, глупый, 

лишённый рассудка, безумный, шут...». В подкрепление такого толкования 

приведён словесный пример: «Он был и будет дурак дураком». «Дурачок – 

смягчение слова дурак». Учёнее этого объяснения уже и искать нечего, а 

между тем в жизни случается встречать таких дураков или дурачков, 

которым эта кличка дана, но они, между тем, не безумны, не глупы и ничего 

шутовского из себя не представляют... Это люди любопытные, и про одного 

такого я здесь и расскажу.  

Был у нас в деревне безродный крепостной мальчик Панька. Рос он при 

господском дворе, ходил в том, что ему давали, а ел на застольщине вместе с 

коровницею и с ее детьми. Должность у него была такая, чтобы «всем 

помогать»; это значило, что все должностные люди в усадьбе имели право 

заставлять Паньку делать за них всякую работу, и он, бывало, беспрестанно 

работает. Как сейчас его помню: бывало, зимою, – у нас зимы бывают лютые, 

– когда мы встанем и подбежим к окнам, Панька уже везёт на себе, 

изогнувшись, большие салазки с вязанками сена, соломы и с плетушками 

колоса и другого мелкого корма для скотины и птиц. Мы встаём, а он уже 

наработался, и редко увидишь его, что он присядет в скотной избе и ест 

краюшку хлебца, а запивает водою из деревянного ковшика.  

Спросишь его, бывало:  

– Что ты, Паня, один сухой хлеб жуёшь?  

А он шутя отвечает:  

– Как так «с ухой»? – он, гляди-ко, с чистой водицею.  
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– А ты бы ещё чего-нибудь попросил: капустки, огурца или 

картошечки!  

А Паня головой мотнет и отвечает:  

– Ну, вот ещё чего!.. Я и так наелся, – слава те Господи!  

Подпояшется и опять на двор идёт таскать то одно, то другое. Работа у 

него никогда не переводилась, потому что все его заставляли помогать себе. 

Он и конюшни, и хлева чистил, и скоту корм задавал, и овец на водопой 

гонял, а вечером, бывало, ещё себе и другим лапти плетёт, и ложился он, 

бывало, позже всех, а вставал раньше всех до света и одет был всегда очень 

плохо и скаредно. И его, бывало, никто и не жалеет, а все говорят:  

– Ему ведь ничего, – он дурачок.  

– А чем же он дурачок?  

– Да всем...  

– А например?  

– Да что за пример! – вон коровница-то все огурцы и картошки своим 

детям отдает, а он, хоть бы что ему... и не просит у них, и на них не жалуется. 

Дурак!  

Мы, дети, не могли хорошо в этом разобраться, и хоть глупостей от 

Паньки не слыхали, и даже видели от него ласку, потому что он делал нам 

игрушечные мельницы и туезочки из бересты, – однако и мы, как все в доме, 

одинаково говорили, что Панька дурачок, и никто против этого не спорил, а 

скоро вышел такой случай, что об этом уже и нельзя стало спорить.  

Был у нас нанят строгий-престрогий управитель, и любил он за всякую 

вину человека наказывать. Едет, бывало, на беговых дрожках и по всем 

сторонам смотрит: нет ли где какой неисправности? И если заметит что-

нибудь в беспорядке – сейчас же остановится, подзовёт виноватого и 

приказывает:  

– Ступай сейчас в контору и скажи моим именем старосте, чтобы дали 

тебе двадцать пять розог; а если слукавишь – я тебе вечером при себе велю 

вдвое дать.  

Прощенья у него уж и не смели просить, потому что он этого терпеть 

не мог и ещё прибавлял наказание.  

Вот раз летом, едет этот управляющий и видит, что в молодых хлебах 

жеребята ходят и не столько зелени рвут, сколько её топчут и копытами с 

корнями выколупывают...  

Управитель и расшумелся.  



3 

 

А жеребят в этот год был приставлен стеречь мальчик Петруша, – сын 

той самой Арины-коровницы, которая Паньке картошек жалела, а всё своим 

детям отдавала. Петруша этот имел в ту пору лет двенадцать и был телом 

много помельче Паньки и понежнее, за это его и дразнили «творожничком» – 

словом, он был мальчик у матери избалованный и на работу слабый, а на 

расправу жидкий. Выгнал он жеребят рано утром «на росу», и стало его 

знобить, а он сел да укрылся свиткою, и как согрелся, то на него нашёл сон – 

он и заснул, а жеребятки в это время в хлеб и взошли.  

Управитель, как увидал это, так сейчас стегнул Петю и говорит:  

– Пусть Панька пока и за своим, и за твоим делом посмотрит, а ты 

сейчас иди в разрядную контору и скажи выборному, чтобы он тебе двадцать 

розог дал; а если это до моего возвращенья домой не исполнишь, то я при 

себе тогда тебе вдвое дам. Сказал это и уехал.  

А Петруша так и залился слезами. Весь трясётся, потому что никогда 

его ещё розгами не наказывали, и говорит он Паньке:  

– Брат милый, Панюшка, очень страшно мне... скажи, как мне быть?  

А Панька его по головке погладил и говорит:  

– И мне тоже страшно было... Что с этим делать-то... Христа били...  

А Петруша ещё горче плачет и говорит:  

– Боюсь я идти и боюсь не идти... Лучше я в воду кинуся. А Панька его 

уговаривал-уговаривал, а потом сказал:  

– Ну, постой же ты: оставайся здесь и смотри за моим и за своим 

делом, а я скорей сбегаю, за тебя постараюся, – авось тебя Бог помилует. 

Видишь, ты трус какой.  

Петруша спрашивает:  

– А как же ты, Панюшка, постараешься?  

– Да уж я штуку выдумал – постараюся! И побежал Панька через поле 

к усадьбе резвенько, а через час назад идёт, улыбается.  

– Не робей, – говорит, – Петька, всё сделано; и не ходи никуда – с тебя 

наказанье избавлено.  

Петька думает:  

«Всё равно: надо верить ему», – и не пошёл; а вечером управляющий 

спрашивает у выборного в разрядной избе:  

– Что, пастушонок утром приходил сечься?  

– Как же, – говорит, – приходил, ваша милость.  

– Взбрызнули его?  

– Да, – говорит, – взбрызнули.  



4 

 

– И хорошо?  

– Хорошо, постаралися.  

Дело и успокоилось, а потом узнали, что высекли-то пастушонка, да не 

того, которого было назначено, не Петра, а Паньку, и пошло это по усадьбе и 

по деревне, и все над Панькой смеялись, а Петю уже не стали сечь.  

Что же, – говорили, – уже если дурак его выручил, нехорошо двух за 

одну вину разом наказывать.  

Ну, не дурак ли, взаправду, наш Панька был?  

И так он всё и дальше жил.  

Сделалась через несколько лет в Крыме война, и начали набирать 

рекрут. Плач по деревне пошёл: никому на войне страдать-то не хочется. 

Особенно матери о сыновьях убиваются – всякой своего сына жалко.  

А Паньке в это время уже совершенные годы исполнились, и он вдруг 

приходит к помещику и сам просится:  

– Велите, – говорит, – меня отвести в город – в солдаты отдать.  

– Что же тебе за охота?  

– Да так, – отвечает, – очень мне вдруг охота пришла.  

– Да отчего? Ты обдумайся.  

– Нет, – говорит, – некогда думать-то.  

– Отчего некогда?  

– Да нешто не слышно вам, что вокруг плачут, а я ведь любимый у 

Господа, – обо мне плакать некому, – я и хочу идти.  

Его отговаривали.  

– Посмотри-ка, мол, какой ты неуклюжий-то: над тобой на войне-то, 

пожалуй, все расхохочутся. А он отвечает:  

– То и радостней: хохотать-то ведь веселее, чем ссориться; если всем 

весело станет, так тогда все и замирятся. Ещё раз сказали ему:  

– Утешай-ка лучше сам себя да живи дома! Но он на своём твердо 

стоял.  

– Нет, мне, – говорит, – это будет утешнее.  

Его и утешили, – отвезли в город и отдали в рекруты, а когда сдатчики 

возвратились, – с любопытством их стали расспрашивать:  

– Ну, как наш дурак остался там? Не видали ли вы его после сдачи-то?  

– Как же, – говорят, – видели.  

– Небось, смеются все над ним, – какой увалень?  

– Да, – говорят, – на самых первых порах-то было смеялися, да он на 

все на два рубля, которые мы дали ему награждения, на базаре целые ночвы 
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пирогов с горохом и с кашей купил и всем по одному роздал, а себя 

позабыл... Все стали головами качать и стали ломать ему по половиночке. А 

он застыдился и говорит:  

– Что вы, братцы, я ведь без хитрости! Кушайте. Рекрута его стали 

дружно похлопывать:  

– Какой, мол, ты ласковый!  

А наутро он раньше всех в казарме встал, да всё убрал и старым 

солдатам всем сапоги вычистил. Стали хвалить его, и старики у нас 

спрашивали: «Что он у вас дурачок, что ли?»  

Сдатчики отвечали:  

– Не дурак, а... малость с роду так.  

Так Панька и пошёл служить со своим дурачеством и провёл всю войну 

в «профосах» – за всеми позади рвы копал да пакость закапывал, а как вышел 

в отставку, так, по привычке к пастушеству, нанялся у степных татар конские 

табуны пасти.  

Отправился он к татарам из Пензы и не бывал назад много лет, а 

скитался, гоняя коней, где-то вдали, около безводных Рын-Песков, где тогда 

кочевал большой местный богач Хан-Джангар. А Хан-Джангар, когда 

приезжал на Суру лошадей продавать, то на тот час держал себя будто и 

покорно, но у себя в степи что хотел, то и делал; кого хотел – казнил, кого 

хотел – того миловал.  

За отдалённостью дикой пустыни следить за ним было невозможно, и 

он как хотел, так и своевольничал. Но расправлялся он так не один: 

находились и другие такие же самоуправцы, и в числе их появился один 

лихой вор, по имени Хабибула, и стал он угонять у Хана-Джангара много 

самых лучших лошадей, и долго никак его не могли поймать. Но вот раз 

сделалась у одних и других татар свалка, и Хабибулу ранили и схватили. А 

время было такое, что Хан-Джангар спешил в Пензу, и ему никак нельзя 

было остановиться и сделать над Хабибулой суд и казнить его такою 

страшною казнью, чтобы навести страх и ужас на других воров.  

Чтобы не опоздать в Пензу на ярмарку и не показаться с Хабибулой в 

таких местах, где русские власти есть, Хан-Джангар и решил оставить при 

малом и скудном источнике Паньку с одним конём и раненого Хабибулу, 

окованного в конских железах. И оставил им пшена и бурдюк воды и наказал 

Паньке настрого:  

– Береги этого человека как свою душу! Понял?  

Панька говорит:  
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– Чего ж не понять-то! Вполне понял, и как ты сказал, я так точно и 

сделаю.  

Хан-Джангар со всей своей ордой и уехал, а Панька стал говорить 

Хабибуле:  

– Вот до чего тебя твоё воровство довело! Такой ты большой молодец, 

а всё твоё молодечество не к добру, а ко злу. Ты бы лучше исправился.  

А Хабибула ему отвечает:  

– Если я до сих пор не исправился, так теперь уж и некогда.  

– Как это «некогда»! Только в том ведь и дело всё, чтобы хорошо 

захотеть человеку исправиться, а остальное всё само придёт... В тебе ведь 

душа такая же, как и во всех людях: брось дурное, а Бог тебе сейчас зачнет 

помогать делать хорошее, вот и пойдёт всё хорошее.  

А Хабибула слушает и вздыхает.  

– Нет, – говорит, – уже про это некстати и думать теперь!  

– Да отчего же некстати-то?  

– Да оттого, что я окован и смерти жду.  

– А я тебя возьму да и выпущу.  

Хабибула ушам своим не поверил, а Панька ему улыбается ласково и 

говорит:  

– Я тебе не шучу, а правду говорю. Хан мне сказал, чтобы я тебя «как 

свою душу берёг», а ведь знаешь ли, как надо сберечь душу-то? Надо, брат, 

её не жалеть, а пусть её за другого пострадает – вот мне теперь это и 

надобно, потому что я терпеть не могу, когда других мучают. Я тебя раскую 

и на коня посажу и ступай, спасай себя, где надеешься, а если станешь опять 

зло творить – ну, уж тогда не меня обманешь, а Господа.  

И с этим присел и сломал на Хабибуле конские железные путы, и 

посадил его на коня, и сказал:  

– Ступай с миром на все стороны.  

А сам остался ожидать здесь возвращения Хана-Джангара, – и ждал его 

очень долго, пока ручеёк высох и в бурдюке воды осталось очень 

немножечко.  

Тогда и прибыл Хан-Джангар со своей свитой.  

Осмотрелся Хан и спрашивает:  

– А где Хабибула?  

Панька отвечает:  

– Я отпустил его.  

– Как отпустил? Что ты такое рассказываешь?  
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– Я тебе говорю то, что взаправду сделал по твоему велению и по 

своему хотению. Ты мне велел беречь его как свою душу, а я свою душу так 

берегу, что желаю пустить её помучиться за ближнего... Ты ведь хотел 

замучить Хабибулу, а я терпеть не могу, чтобы других мучили, – вот возьми 

меня и вели меня вместо его мучить, – пусть моя душа будет счастливая и от 

всех страхов свободная, потому что ведь я ни тебя, ни других никого не 

боюся ни капельки.  

Тут Хан-Джангар стал водить глазами во все стороны, а потом на 

голове тюбетейку поправил и говорит своим:  

– Подойдите-ка все поближе ко мне; я вам скажу, что мне кажется.  

Татары вокруг Хана-Джангара стеснилися. А он сказал им 

потихонечку:  

– А ведь Паньку, сдаётся, нельзя казнить, потому что в душе его, может 

быть, ангел был...  

– Да, – отвечали татары все одним тихим голосом, – нельзя нам ему 

вредить: мы его не поняли за много лет, а теперь он в одно мгновенье всем 

нам ясен стал: он ведь, может быть, праведный.  

1891  

 

 


