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La paura

Vincenzo lavora dalle tre del pomeriggio fino alle due di notte, e forse anche
piu tardi, come cameriere in un bar non molto lontano da casa sua. Molti lavorano
come lui, in pratica tutti i suoi amici, tutti quelli con cui giocava per strada quando
era piccolo. Vincenzo non ha mai avuto paura di nessuno. Solo di una cosa aveva
paura: del buio.

Un giorno pero le cose sono cambiate.

Mario aveva meno di otto anni allora, pero suo padre aveva deciso che anche
lui poteva guadagnare qualcosa per la famiglia, e cosi lo aveva mandato a fare il
barista. Vincenzo 1’ha visto proprio il primo giorno mentre portava tre caffé in un
negozio vicino. Quel pomeriggio i due ragazzi si sono incontrati piu volte.

A poco a poco si ¢ fatta notte e la piazza e le strade sono diventate
vuote.Vincenzo ¢ rimasto solo sul marciapiede, lui e la sua paura. Ad un tratto
Vincenzo ha sentito piangere piano. Era la voce di un bambino.

- Mario! — ha detto Vincenzo.
Mario I’ha guardato: - Non posso andare a casa, - ha detto, - ho paura.
- Paura? E di che?
- Ho paura, ¢ buio.
Allora Vincenzo ha cercato di fare una risatella da grande.
- Che ti fa il buio? La strada la sai, no?
Mario non ha risposto e continuava a piangere piano.
- Dai, - ha detto Vincenzo, - alzati, andiamo insieme.
Cosi | due ragazzi si sono presi per mano e Si sono messi in cammino.
Appena entrati in un’altra via buia hanno sentito un suono strano.
- Che ¢ stato? - Ha domandato Mario.
- Niente, - ha detto Vincenzo, - qualche gatto. Corriamo.
Cosi si sono messi a correre. Sono arrivati affannando in fondo alla via dove

erano le loro case. Una porta era aperta.



- Mario, - ha chiamato una voce di donna.
- Mamma! — Mario ha lasciato la mano di Vincenzo.
- Vincenzo! — ha detto quella voce. — L’hai accompagnato tu? Grazie.
Vincenzo ha detto — si! — al buio senza voce. Poi ha aperto la porta di casa
sua e prima di entrare si ¢ voltato e ha guardato verso il buio. E allora ha capito che

per la prima volta quella notte non aveva avuto il tempo di avere paura.



